Archives par étiquette : aventure

Des rives

Sept ans après 2012, à l’occasion du VAN, la place Royale a quitté son déguisement du Mont Gerbier des joncs et s’est laissée envahir par une armée des statues.

Dans le VAN 2019, pour imaginer la Loire, il faut aller dans la petite salle du LU où se tient une exposition de photographies.

Sans hésiter, je suis montée à la rencontre des images.

Comme souvent, habituée que je suis à ressentir les émotions grâce au « direct live » de la vie et donc en cent dimensions, les images superbes et lisses me parurent presque fades.
Une bande son enrichissait le décor avec la « réalité » de l’environnement sonore capté dans l’estuaire.
Etrangement, cette installation contribuait à produire dans mes pensées des situations bizarres lorsque le décalage entre l’image qui passait sous mes yeux et le bruit qui entrait simultanément dans mes oreilles faisait exploser ma propre expérimentation en éclats absurdes.
C’était pourtant une histoire de Loire.
J’y étais allée à la rencontre d’une inspiration, d’une respiration et de l’inconnu aussi.

Je suis ressortie en emportant le livre tout juste publié par les auteurs de l’exposition.
Des rives, Voyage dans l’estuaire de la Loire, Guy-Pierre Chomette et Franck Tombs, Editions 303, 2009, ISBN 979-10-93572-42-0

Et le bouquin m’a entrainée délicieusement.
Je suis partie dans l’histoire, sur les berges, retrouvant ce que je connais déjà et découvrant, sans surprise, toute en reconnaissance, l’immensité de ce que j’ignorais.
Je notais en particulier que mes partances se font régulièrement soit au fil du courant, soit sur la rive sud. De la rive nord je ne connais pas grand chose.

Me voilà donc partie, pour quelques temps, à la découverte de mes propres points de vue sur cette rive là.
Aujourd’hui, sous le soleil dégoulinant comme du plomb fondu, je suis allée jusqu’à Couéron.
La Loire était bruyante, le courant descendant affrontait allègrement le vent montant et une multitudes de petites crêtes d’écumes éclaboussaient le flot couleur de vase claire.
Cette Loire là est celle qui m’inspire le plus.
En chemin, il y avait, en plus, la chaleur torride de l’été.
Des souvenirs sont remontés de fort loin, de l’Atar ou des environs de Dakar, de ces jours où comme aujourd’hui la sueur dégoulinait dans mon dos aussi consciencieusement qu’elle perlait sur mon front. Sur mes lèvres, je pouvais goûter le sel accumulé comme je le fais quand je navigue dans les embruns et j’étais à la fois ici et loin, la source et l’estuaire, le fleuve et l’océan, le monde et la solitude. Quelle aventure!

Avant de rebrousser chemin, je n’ai pas tenté de résister à l’appel : il fallait que je m’approche au plus près de ce flot formidable.
Le soleil avait fait le job : en chauffant à blanc les enrochements, il avait asséché quelques parcelles et telle une funambule débutante, bras écartés afin de garder l’équilibre, je pouvais passer d’un bloc à l’autre, sans grâce et sans salir mes sandales.

Une fois au ras de l’eau, j’étais dans un spectacle son et lumières à nul autre pareil.
Un spectacle incapable de me lasser.
Souvent, je renonce aux feux d’artifices et autres « gourmandises » consommables, trop éphémères à mes yeux.
Au bord de l’eau, chaque instant qui me ravit est un instant qui me rapproche de l’inéluctable fin, c’est pareil.
C’est pareil à une différence près : j’ai l’impression d’avoir le choix et de pouvoir décider sans compter qu’il y a encore un peu de rab à déguster!

Tous les chemins mènent à Rome (6)

Jeudi 12 septembre 2013 : Vado Ligure – Genova

La tartine relatant cette journée est aussi longue que la digue de l’aéroport, attachez bien vos serviettes !

Avant même de partir, j’avais focalisé mon appréhension sur deux passages, celui du golfe de Saint-Tropez à cause du trafic de YTGV (Yacht à très grande vitesse) et celui du port de Gènes à cause de sa longueur infinie. Rien ne m’inquiétais trop sur le suite du trajet.  

Depuis quelques jours, je voyais Gènes-Genova approcher et j’avais vraiment envie de passer de l’autre côté histoire de m’en « débarrasser » l’esprit.
J’avais l’impression d’être immensément loin de mon but : Rome.
Ce qu’il faut comprendre, c’est que si je me sens tout à fait capable d’accomplir les projets que je fomente, je n’ai jamais la certitude de parvenir à mes fins.
Disons que je reconnais volontiers la puissance de l’imprévisible.  
Après avoir croisé le kayakiste venant de Rome, la raison autant que l’arithmétique me laissaient confiante, mais le doute ne s’effaçait pas pour autant. Evidemment, comme je ne disposais pas (à ce jour) d’une carte (autre qu’une carte routière bien imprécise au 1/1 000 000 ) j’évaluais très mal les distances parcourues, d’autant plus mal que les croquis fournis par le Guide de navigation que j’avais emporté était dessinés selon différentes échelles. Visuellement, je parcourais sur ces croquis, parfois 10 cm, parfois 2cm  et cet aspect « visuel » était pour le moins troublant.

Après avoir posé mon campement en vue du port de Vado Ligure, pas très loin de Savona, confortablement installée dans mon duvet, j’avais fait le point la veille au soir, éclairée par ma frontale.
Gènes ne paraissait plus trop loin.
Dans cette zone et ces jours-ci, la lueur du jour persistait jusqu’à 20h30 précisément.
En partant à 8h de Vado Ligure, je disposais donc de plus de 12h pour dépasser le port de Gènes, c’était d’autant plus envisageable que le SMS nocturne de Michel me faisait part d’une météo qui pouvait convenir.

Ce jeudi matin 12 septembre, la journée s’annonçait aussi chargée que le ciel nuageux : le jeu du jour consistait à passer le port de Genova avant la nuit.

L’avantage avec les départs matinaux, c’est que je pouvais tranquillement « m’échauffer » sur le flat!  
Néanmoins, le long de la digue du port dont je m’éloignais, le ressac était notable.
Juste avant de passer l’extrémité de la digue, j’ai vu sortir un bateau pilote, je me suis retournée : un porte-containers arrivait, je ne l’avais pas vu venir… Ni entendu… J’ai immédiatement ralenti (c’est drôle de parler de ralentissement, vu ma vitesse habituelle!) pour rassurer le pilote  
Je souligne que les pilotes ont TOUJOURS été très aimables et qu’ils ont TOUJOURS cherché à me sécuriser sans jamais mépriser mon frêle navire  
L’énoooooooooorme navire est rentré dans le port et j’ai filé vers le port suivant : Savona

Nouveau ressac notable le long de la digue que je ne longeais pourtant pas de très près.

A l’embouchure du port, c’est un bateau de la police qui a surgi, m’a contournée à grande vitesse, avec force vagues sans que je comprenne pourquoi.
Je me concentrais déjà sur la pointe suivante quand un SUPeur entra dans mon champ de vision. C’était F., un surfeur, SUP surfeur, jeune papa du joli petit Kay qu’il fut fier de me présenter.

Enfin, il m’a invitée à débarquer sur « sa » plage. Quel ne fut pas mon émerveillement en arrivant au bord : il est venu m’aider à sortir de l’eau, il a saisi comme une plume la planche lestée (oui, oui, avec les bagages dessus) d’un côté et de m’a tendu une main chevaleresque de l’autre!  Grande F. ! 
Puis, il m’a présenté sa jolie femme et son extraordinaire fils. Puis, il a demandé « tu veux quoi? » et comme je n’ai sûrement pas demandé assez, il fit préparer une 1/2 douzaine de sandwiches variés, il ajouta des bananes et des canettes… J’étais comblée, boostée à fond…
Il m’a aussi expliqué qu’il était normal que le bateau de police soit venu me tourner autour « On est en Italie, les ports sont très surveillés »… Je n’ai pas tout compris!  
Et…
Je suis repartie en étant certaine de réussir à poursuivre le jeu lancé le matin même : passer le port de Genova avant la nuit!
 
Je suis incapable de me souvenir de l’endroit où je me suis arrêtée pour me sustenter, c’est dire à quel point mon esprit était accaparé par la participation au challenge que j’avais inventé.  
D’ailleurs, je n’ai pris aucune photo après la rencontre avec Federico, sa femme et leur fils.  

Ce dont je me souviens, c’est qu’en partant de la plage où j’avais rapidement dégusté un des sandwiches offerts, je constatais que le vent était exactement celui que Michel avait indiqué dans le point météo, de vent de travers, il passait vent portant si je tirais au large pour piquer à l’extrémité du port de la ville au loin, très au loin…Genova…

Ni une, ni deux, j’ai visé le large, très au large.

Et quand j’ai senti le vent bien orienté, j’ai visé la terre  
J’ai alors vécu le plus magnifique et le plus formidable parcours au vent portant que je n’avais jamais vécu. Il y avait une belle houle qui me poussait, il y avait un bon vent qui me poussait. C’était juste magique, l’adrénaline dégoulinait, j’étais juste heureuse ; en flashes, je pensais à ce que pouvaient vivre ceux qui se lancent le défi de la M20 qui devait être un endroit dix fois plus infini.   
Impossible de dire combien de kilomètres furent parcourus dans cet état de grâce.

J’ai soudain « trébuché » et je me suis retrouvée projetée vers l’avant, je ne suis pas tombée, j’ai rattrapé mon équilibre d’une main sur le sac accroché devant.
« Toi, ma fille, tu es fatiguée » ai-je pensé… Et j’ai déballé le lait concentré… Et je suis repartie gaillardement.

Pas très loin, bis repetita  

Ce n’était donc ni la fatigue, ni une hypoglycémie.  

 « le ressac de la digue du port (et de l’aéroport) de Gènes se fait parfois sentir à plus d’un mile de la côte » était-il écrit dans le guide de navigation… Arghhhhhh… Je n’avais aucune idée de la distance qui me séparait de cette foutue digue, mais il était évident que le ressac était responsable de ma soudaine « perte » d’équilibre.

A partir de ce moment, ralentie je fus. Et une Joelle qui ne va pas vite en chevauchant sa planche chargée n’avance VRAIMENT pas vite  
Du coup, le vent me poussait vers la digue sans que je n’arrive plus à me diriger vers la sortie du port. Devant autant de « vent contraire », je m’inclinais… A genoux je pagayais  
Plus j’approchais de la digue, plus le ressac devenait spectaculaire.

Je peux affirmer que je me suis fouetté le mental plus d’une fois et avec grande force « ALLEZ cocotte, ALLEZ, ALLEZ, c’est possible, il fait encore jour, tu vas y arriver » etc… etc…  

Je me sentais minuscule et grande en même temps.

Je ne voyais plus du tout le paysage quand j’étais dans le creux de ce gigantesque clapot.
Parfois je voyais une montagne (il en faut peu pour que je vois une montagne  ) arriver d’un côté et la même arriver exactement de l’autre côté  
Parfois à l’instant précis où les deux montagnes se rencontraient, j’étais perchée sur un volcan pointu qui crachait son écume.  

J’essayais de noter mon avancement en prenant des alignements. J’avais parfois l’impression de ne pas avancer du tout et puis soudain, l’apparition d’un bâtiment nouveau me prouvait que j’avais bien changé de place.

J’avais enfin dépassé la digue en béton brute de l’aéroport, sur quelques centaines de mètres, il y avait des enrochements qui amortissaient un peu le ressac… Pfiouuu, presque de quoi souffler : une goulée de lait concentré et hop : béton brut à nouveau. Je restait autant que possible à distance, je ne me suis jamais approchée à plus de 300m du mur.

Et finalement, j’avançai plus facilement.

Comme une délivrance, je voyais enfin la fin du mur.

Soulagée j’étais.
Debout, je reprenais de la hauteur.
Du coup ma pagaie devenait plus forte, mon corps devenait plus tonique et le mental s’emballait et je retrouvais tout mon entrain habituel et j’avançais vraiment à vue d’oeil.
Il faisait encore jour.  

J’ai regardé derrière sans voir le moindre navire.
J’ai regardé devant sans voir le moindre navire.
J’ai regardé DANS l’embouchure du port sans voir le moindre navire.
J’ai traversé.
J’ai visé, en face, les plages.

Le jour faiblissait.
Un voilier se hâtait pour entrer au port, il avait déjà allumé son feu de mât. Ses passagers saluèrent mon passage, amicalement  

20h sonnait aux clochers, je touchais terre. J’avais gagné. Je regardais le ciel.
L’instant était délicieux, infiniment bon, incroyablement fort.
C’est alors seulement que je me retournais pour regarder d’où j’arrivais.

Un bateau de passagers sortait, illuminé, puis un autre, puis un troisième…

Morale du jour : Quand un bateau passe avant toi le matin, des bateaux passent derrière toi le soir venu.

Vendredi 13 septembre 2013 : Genova – Sestri Levante

Après avoir tardé à trouver le sommeil (certainement sous l’effet d’un certain nombre de drogues physiologiquement distillées en très grande quantité la veille ) je me suis hâtée doucement dès le réveil.

D’après les pages du guide, j’étais officiellement entrée dans la « Riviera du Levant » et je n’avais guère plus d’indications touristiques. J’ai découvert à mon retour, en écrivant ce billet, que j’allais entrer sous peu dans le « golfe du Paradis ».
De manière générale, je ne suis pas du genre qui apprend par coeur et à l’avance « les trucs à voir et leur histoire ».
J’aime garder un regard libre, c’est une main tendue pour l’émerveillement, les surprises, les lumineuses découvertes de « petits riens » et de fait j’évite les déceptions.
Dépourvue d’internet et de toute source d’information historique, j’étais donc dans les conditions idéales pour « faire comme d’habitude ».
D’emblée, le paysage était TRES différent de ce qu’il avait pu être avant Gènes. J’avançais tranquillement, je voyais des cartes postales et j’essayais de prendre des photos qui ne leur ressemblent pas, je n’étais pas du tout pressée. Le fait d’avoir dépassé le port qui m’inquiétait avait largement ouvert la porte vers Rome et j’étais certainement encore sous l’effet de drogues euphorisantes auto-produites. Le ciel bleu et le soleil étaient au rendez-vous. La mi-septembre ayant éliminé la masse des estivants, la Riviera n’était que luxe, calme et volupté.

(in « L’invitation au voyage » de Baudelaire
« Là, tout n’est qu’ordre et beauté
Luxe, calme et volupté »)

J’ai fait la pause déjeuner au pied de l’Abbaye de San Frutuoso dans un décor de rêve.

J’ai rempli mon garde-manger dans la belle cité de Chiavari.
J’avais atterri sur la plage sans avoir la moindre idée de l’endroit où j’étais, vous avez sûrement remarqué que jamais aucun panneau n’indique le nom des villes côté mer!  
J’avais visé pile poil au milieu d’une plage privée parce que TOUTES les plages du coin étaient privées et qu’en arrivant au milieu, je tombais inévitablement sur le « sauveteur » de service à qui je pouvais demander l’autorisation de stationner.  
Entendant ma demande le gars me toisa et hésitait quand une dame allongée sur un transat tout proche lui fit signe de la tête qu’elle était d’accord.  
Enhardie, après avoir tout débarqué, j’allais la remercier et je lui expliquais la raison de ma présence incongrue dans ce cadre préservé.
Elle a aussitôt répliqué qu’elle avait bien vu d’emblée que je n’étais pas une de ces va-nu- pieds qui troublent l’ordre… Wahoooooo   
Elle m’indiqua le « mini-market » du coin et sans sandales ni pantalon derechef, j’y allais.
 
Impressionnante cette ville version « luxe, calme et volupté » toutes dimensions… J’ai adoré y passer, comme tombée d’une autre planète, absolument transparente dans le regard des « gens biens »…

De retour sur la plage, la dame qui m’avait accueillie partait, elle me demanda d’aller saluer le tenancier, elle l’avait averti de mon passage et il voulait faire ma connaissance. Le gars aurait certainement souhaité que je m’assoie, que je prenne un café, que je discute, mais mon italien étant ce qu’il est (c’est à dire qu’il n’est pas du tout) et l’heure d’avancer étant pointée dans mon esprit parfois rigide, je me suis excusée et j’ai pris le large.

En vue de la pointe d’après, je n’ai pas eu envie d’aller voir « derrière », il me semblait que cette petite journée touristique était suffisante après l’épopée de la veille et je visais la côte.

Emerveillée, enchantée, je me laissais subjuguer par ce que je voyais : au creux de la baie il y avait un village comme un bijou dans un écrin. La lumière du soir ajoutait sa touche de magie.
Comme j’avançais délicatement, sur la pointe de la pagaie, afin de ne troubler ni le calme, ni la surface de l’eau devenue d’huile, j’ai vu deux filles qui mettaient leur bateau (aviron) à l’eau. C’est vers elles que je me suis dirigée, c’est sur leur plage que j’allais dormir. J’ai été super bien accueillie!  
Après une douche chaude, j’ai organisé mon nid sous les bateaux.

Le papillon (bis)

J’ai plein d’histoires de papillons.
Comme…
Par ici et par là
Et toujours plus loin
Je suis un papillon
Butinant inlassablement.

Récemment, en vidant la maison dont l’âme de ma mère s’est envolée, j’ai retrouvé ce papillon bijou que je pensais avoir perdu.
Je me souviens avec précision d’un jour où nous étions parties en ville.
J’avais environ l’âge de raison.
Maman avait pris soin de « me faire belle » comme une petite fille modèle à laquelle elle rêvait sans doute. Elle avait donc accroché la petite broche papillon (offerte par ma marraine) sur l’unique manteau que j’ai jamais eu, remonté mes chaussettes et blanchi mes chaussures blanches du dimanche.
Où devions nous aller?
je n’en sais rien.
Ce dont je me souviens c’est que lorsque nous sommes rentrées, le papillon était perdu.

En le retrouvant dans son écrin, j’ai pourtant constaté qu’il n’avait jamais été perdu.
Il y a des mystères,
Des histoires de « grands » qui dépassent l’imagination des enfants.
C’est ainsi.
Les parents font toujours de leur mieux pour emmener les enfants vers la vie dont ils rêvent pour eux, n’est-ce pas ?

En cette période d’examen où des parents annoncent au monde entier la « réussite » de leur rejetons avec force mentions et félicitations comme s’ils se félicitaient eux-même, j’ai une pensée toute particulière pour ces papillons multicolores qui questionnent les parents.

Ces êtres un peu à la marge, toujours lumineux au point d’inquiéter souvent, de semer le trouble toujours, ces merveilleux papillons qui butinent à leur gré, passant d’une fleur à l’autre, par ici et par là, sans s’arrêter sur une recette, fut-elle vantée comme infaillible.
Ils l’ignorent, la recette… ils ont la leur et jamais ne la connaissent vraiment.

Aucune vie n’est vraiment traçable à l’avance.
J’entends les aspirations des « grands » qui se targuent d’éléver « les petits »,
Je comprends avec mes tripes de mère-poule.
Mais je sais
Avec les deux L de mon prénom, je sais tout au fond de mon ventre,
Que les papillons ont besoin de casser eux même leur cocon pour devenir fort,
Pour s’envoler loin dans le sens qui leur va bien
Et je sais que certaines variétés commencent avant les autres!

Prendre en main

Combien de personnes à chaque coin de rue, à chaque détour de média, combien de personnes se plaignent de subir, de ne plus rien maitriser, de se sentir impuissante?
Combien?

C’est que par la grâce de la distribution à bas coût d’énergies non-humaines, tant de « choses » indispensables à la vie quotidienne se « font toutes seules »!
Jusqu’au changement d’heure et de date…
Pour tant de monde, elle a disparu l’époque où il fallait changer à la main l’heure d’une montre, oubliée l’époque où il fallait ouvrir un nouvel agenda. Tout est dans le smartphone, tout est automatique, il n’y a plus rien à faire et pour occuper le temps ainsi dégagé, il n’y a pluka cliquer frénétiquement, sporadiquement du bout d’un doit plus ou moins énervé, cliquer pour « partager », pour valider, pour pétitionner, cliquer…
Et ainsi la vie nous échappe.
Et pour la re-prendre en main, tant de publicités vantent les mérites de « trucs » faciles qu’il suffit d’acheter et qui « ne demandent aucun effort », sinon celui de « l’autre », de « l’état » ou de je ne sais quelle toute-puissance.

Et si…
Et si tout simplement nous entrions à nouveau dans l’effort juste à notre portée ?
Et si chaque matin, petit à petit nous prenions notre vie en main ?
Notre vie telle que nous nous l’imposerions nous même, une vie pleine d’autant de petits riens qu’une vraie carte écrite à l’encre de nos propres mots, qu’un agenda pesant son poids ouvrant chaque jour une page vierge à compléter, qu’une montre qui fait tic-tac au rythme des battements de notre coeur, qu’une orange pas pressée dont il faut extraire le jus, qu’un légume encore noir de terre acheté sur le marché à un de ces maraîchers qui vous explique que la terre est basse, etc…

Dans le monde médical, il existe un terme qui a perdu son sens étymologique : rééducation.
Ce terme est utilisé à tout bout de champ, doctement « Je vais vous prescrire des séances de « rééducation », c’est pris en charge, ça ne vous coûtera rien. »
Qu’est donc la ré-éducation quand l’éducation n’a pas vu le jour?

Moi, moi-je, moi…je suis certaine, par éducation (ben oui, je suis d’un autre siècle!), que tout a un prix, que le moindre petit effort participe à la qualité de mon épanouissement et que chaque petit acte acté en conscience est un grand pas vers plus loin. Les nouvelles technologies peuvent débarquer, je peux même les apprivoiser passionnément, ce qui est ancré reste.

Ce matin, j’ai ouvert un nouvel agenda.
Il n’attendait que ce jour.
Et j’ai aimé l’ouvrir sur plein de projets bien palpables.

Transmission

Transmettre : faire passer d’une personne à l’autre

Et nous voilà bien avancés quand il s’agit de pondre un petit billet au sujet de « la transmission », donc au sujet de l’action de transmettre.
Transmettre ?
Quoi?

Plus important que le verbe est le « quoi » !
Car, rien dans la lexicographie ne donne une quelconque piste à ce sujet.
En descendant au rayon mécanique, il est possible de découvrir que la transmission est l’opération par laquelle un mouvement est transmis d’un élément à l’autre.
Dans le rayon physique, il s’agit de la propagation d’un phénomène…physique…

J’avais besoin d’aller regarder le dictionnaire pour circonscrire le sujet et me voilà guère plus avancée.
J’entends déjà les commentaires.

J’entends déjà les commentaires,
il suffirait de presque rien
Peut-être dix années de moins
(…)
Mais pourquoi faire du cinéma,
Fillette allons regarde-moi,
Et vois les rides qui nous séparent.
A quoi bon jouer la comédie

Amusant cette chanson qui fait surface… La petite musique danse dans ma tête…
Mais là n’est pas le sujet.
Quoique, il s’agit, dans bien dans ce texte de « transmettre » quelque chose!
Non?

Donc.
L’idée de ce billet a germé, faisant suite à une question trouvée dans ma boite mail : « la transmission au long cours… C’est aussi une de mes préoccupations du moment. Sans être nostalgique, comment donner des racines, ancrer nos jeunes dans les expériences passées? »
une question ravivée par la grâce de quelques mots sur FB.

Je pense sincèrement que seuls les plus-vieux-moins -jeunes pensent à cette histoire de transmission.
Car dans le « quoi » que jamais ils ne précisent, il y a une question métaphysique « Que restera t-il de moi-je, demain, très bientôt, quand je serai plus là? »
Les enfants, les ados, dans leur toute puissance vivante n’explorent pas ces questions avec autant d’angoisse que les plus-vieux-moins-jeunes. Ils se nourrissent d’exemples et d’expériences vécue à leur manière avec ce dont ils peuvent disposer, en famille, entre « potes » et dans le monde.
Parmi les graines mises à leur portée, certaines poussent ou pousseront, d’autres non. Comme dans la nature, certaines graines ont besoin du passage du feu pour germer, d’autres ont seulement besoin d’eau et certaines ont besoin de beaucoup d’attention.
L’attention, pour pouvoir la prodiguer, il faut du temps et le temps est denrée rare par le temps qui court.

Grand-mère, je ne me préoccupe jamais une seule seconde de « quoi »  je transmets à mes petits enfants.
Je sais ce que j’ai gardé de mes parents, de mes grands-parents, c’est ce dont j’ai eu besoin pour arriver là.  Ils étaient tranquillement eux-mêmes comme ceux de leur génération, ils ne vivaient pas à crédit, ils n’étaient pas envieux des riches, ils ne se plaignaient pas le samedi midi après 45 heures de boulot et si je les entendais parfois fatigués, c’était parce que le printemps était arrivé et qu’ils venaient de retourner à la bêche le jardin qui allait en partie nous nourrir.
J’ignore complètement ce que les enfants garderont de moi.
Alors, pourquoi me poserai-je la question de ce que garderons mes petits enfants ?
Peut-être le nom des fleurs?
Le sens des vagues?
Un brin de folie?
La couleur de mon laptop?
Le goût d’une herbe sauvage ?
La traversée de la ville en tram ?
Quelle importance ?

Il me parait tellement vain de chercher un « quoi » alors même que j’ignore tout de demain, donc des besoins qui seront les leurs.

La chute de l’espoir

Quand je raconte ma vie scolaire dans une école de banlieue Lyonnaise en affirmant que nous étions seulement 6 filles sur 45 à faire notre entrée au Lycée après le CM2 (oui, le collège n’était pas encore inventé, le lycée commençait en 6ème), j’ai l’impression que personne ne peut me croire.
En retrouvant ce Diplôme que mon père a obtenu sans mention à l’âge de 15 ans, c’est une trace de la société moderne qui vient s’afficher sur ce blog-note à l’image de la société postmoderne que nous habitons aujourd’hui.

L’agitation actuelle faisant les choux gras des médias, je ne peux y échapper et une fois de plus je constate que les camps se construisent, chacun s’arque-boutant sans nuance sur un mot ou un autre, incapable de s’asseoir pour réfléchir et envisager la réalité sous un autre angle que celui du combat.
L’espèce humaine est certainement l’une des espèces animales la plus combative, la plus cruelle et le pacifisme n’est de mise que dans les livres quand il n’y a vraiment rien d’autre à faire.
Ce n’est pas le sujet de ce billet, je vais en venir au fait.

Le fait, c’est qu’après avoir échafaudé des espoirs, les empilant l’un sur l’autre par dessus le vide pendant des années et des années, tout est en train de se casser la figure.

Mon père avait fait mieux que son propre père, lequel n’avait pas décroché ce prestigieux diplôme. Oui, « prestigieux » : je me souviens de fermes familiales au sol en terre battu où ces diplômes soigneusement encadrés trônaient accrochés au dessus de l’âtre, parsemés de crottes de mouches.

Mes parents n’avaient qu’une idée fixe pour nous : que nous n’ayons pas à revivre la guerre qu’ils venaient de traverser et que nous « fassions mieux qu’eux ». Mai 68 ayant contribué à lever beaucoup de verrous, le meilleur était permis :  le Brevet, le Baccalauréat (on disait le mot en entier à l’époque et il y en avait plein la bouche d’éloge et/ou d’envie), l’Université, et plus loin pourquoi pas l’une ou l’autre des quelques prestigieuses Grande Ecole ?

Loin de moi l’idée d’affirmer que subir les espoirs des parents était chose facile.

Néanmoins, l’espoir était là, partout, tout alentours et bien palpable et il tissait un filet invisible qui nous poussait à regarder plus loin, plus haut et vaillamment.

Et tout s’est emballé!
Beaucoup de filles de ma génération ne se sont pas contentées de « faire un peu mieux » que leur mère, beaucoup de garçons ne se sont pas contentés de « faire un peu mieux » que leur père. Nous avons poussé loin nos études et bousculé « la tradition ».

Je vais éviter de  brosser le tableau de ce que j’observe aujourd’hui dans la société sur laquelle j’ouvre ma fenêtre chaque matin.

Je connais les aventures de mes fils.

Aux dernières nouvelles, après huit ans d’études et beaucoup d’errances, le plus jeunes semble trouver une voie et cherche du côté du jardinage biologique. « Jardinier », comme mon arrière grand-père ! Je suis tellement fière et heureuse de le voir enfin donner (peut-être) un sens à sa vie avec ce choix.

Et pour en revenir à l’actualité, quand les gens s’affrontent et se crispent sur certains mots, ils en oublient la voie du milieu, dissertant au sujet des sources d’énergie pour faire rouler leur char plutôt que de poser le problème, plutôt que d’envisager l’à venir avec désespoir ( je suis lectrice passionnée de Comte-Sponville) et donc plein de possibles : avoir une boulangerie proche et donc marcher à pied pour acheter le pain quotidien, viser un simple diplôme de fin d’étude (mes parents lisaient énormément et écrivaient sans aucune fôte d’ortaugrafe) et aller à l’école en vélo, se nourrir au fil des saisons et de la production locale, le tout sans négliger le nourriture spirituelle, etc…

Mais que tout ceci est simple à écrire pour qui, comme moi a réussi un long passage de vie.

Comme tout ceci est simple à prêcher pour ceux qui vivent grâce à leurs prêches.

Comment donc, bon nombre de grands enfants trop gâtés, comment donc tant de personnes préférant les liens d’argent aux liens familiaux, comment donc ces personnes croulant sous les crédits sur l’air de « tu possèdes donc tu es », comment donc toutes ces personnes peuvent-elle comprendre et entendre que demain est toujours différent d’aujourd’hui et encore plus d’hier ?

D comme Dard ou D comme Douleur

J’ai croisé ce matin un petit billet qui m’a rappelé un souvenir extra-ordinaire.
Il y a bien longtemps, j’avais fait partie d’une équipe médicale qui avait accepté, non sans difficultés, l’idée de laisser naître un enfant qui n’avait que quelques heures de vie devant lui.
Sa mère étant une de nos collègues, personne jusqu’au plus haut grade de l’administration n’avait eu le courage de s’opposer avec force à son projet.
Il est clair que l’aréopage à la tête du service avait, depuis des mois, validé une opération relevant de ce que personne n’ose vraiment nommer « le tri sélectif ».
Il est vrai qu’au point où nous en sommes dans notre société, ce tri, relève d’une nouvelle écologie.
Là n’est ni l’heure ni l’endroit pour en débattre.

Cette femme et son compagnon ont donc achevé leur grossesse, donné naissance « dans la douleur » et accompagné leur enfant pendant ses quelques heures de vie avant de pleurer toutes les larmes des peines multipliées.
Et nous, nous étions là.
Difficile de savoir exactement « pourquoi » et affirmer que nous étions là « parce qu’elle l’avait demandé » est une manière de détourner la question.

J’ai croisé ce matin un petit billet écrit de la main d’une femme qui elle aussi a choisi d’enfanter sans dopage « anti-douleur », et d’accompagner son enfant jusqu’à le laisser partir.

Au jour d’aujourd’hui, beaucoup diraient que c’est « la double peine ».
Au jour d’aujourd’hui, les soignants harcelés au quotidien afin d’évaluer les douleurs et de les éradiquer autant que possible, ces soignants qui font de leur mieux comprennent difficilement que des personnes « recherchent » la douleur dans une situation où « elle ne sert à rien ».

Car aujourd’hui, ce qui est important c’est de « savoir à quoi ça sert ».

Qu’un sportif, soit-il médicalement amélioré pour repousser le seuil de la douleur, expose sur les réseaux sociaux sa face grimaçante sous les dards de son effort non-humain au moment où il franchit en vainqueur la ligne d’arrivée et c’est un héros.

Qu’une personne lambda, accepte la vie, ses fleurs et ses épines nous parait beaucoup plus incongru. Qu’en plus ce soit « pour rien » soulève des tas de questions.

Parce que nous en sommes là : franchir une ligne d’arrivée en vainqueur est un but, d’autant plus que la ligne est bien rémunérée par les retombées publicitaires escomptées.

Avant d’ouvrir le laptop, ce matin, j’avais en tête une petite prose autour du thème : la face du monde a changé le jour où le lait en poudre est devenu moins cher que le lait récolté frais directement à la source.
Je pense que je ne suis pas si loin du sujet!

La grâce de la curiosité


Curiosité

Voici un simple mot qui entraine l’imagination (enfin la mienne) sur les chemins les plus éclectiques.
Pour commencer ce billet j’en retiendrai deux qui tendent un fil sur lequel évoluer car l’un est à l’opposé de l’autre.
Paradoxe quand tu nous tiens!
Donc il y a l’insatiable curiosité enfantine peuplée de « pourquoi? », de « à quoi ça sert? », de « comment on fait? », cette curiosité qu’il est de bon ton de dompter qu’il s’agisse de la mettre en spectacle autant que de la mettre en cage.
Car n’est-il pas dit que la curiosité est un vilain défaut?

Enfant, chercheur, explorateur est une voie dans laquelle il est vain de compter sur les autres pour avancer alors même que ce sont les autres qui nous incitent à aller plus loin.

La curiosité est une grâce.
Et donc, la curiosité est un vilain défaut.

C’est précisément parce que je considère la curiosité comme une grâce capable de m’émerveiller, de m’entrainer plus loin et plus haut que je suis chagrine quand je me trouve face à des personnes qui attendent une « réponse épicétou » à des interrogations qu’il est facile de formuler sur la toile.
La toile ? Mon ami google, par exemple!
Je lui pose une question (comment construire un mur) et instantanément (0,40′) je suis face à environ 19 200 000 résultats !
Magique, non ?

A défaut d’avoir besoin de dompter ma curiosité, j’ai réussi à dresser le moteur de recherche (alias mon ami google) et magie encore, je trouve assez rapidement les sources où m’abreuver.

Ce matin par exemple.
Alors que je vais ramer demain en compagnie d’un ami en train de changer son fusil d’épaule, j’étais curieuse d’en savoir plus avant même de le rencontrer.
J’ai tapoté trois mots et sur les 23 200 000 résultats annoncés en 0,48′, à la troisième ligne, il y avait un article de juin 2017 sur lequel j’ai cliqué.
Et j’ai débarqué dans une caverne merveilleuse, tel Ali baba après seulement trois mots « sésame ouvre toi ».
Il y avait, caché là, des traces d’Heidegger, Maldiney, mais aussi Nishida Kitaro, Kimura Bin et tant d’autres liés dans une sauce très érudite éclairée par de multiples liens bibliographiques.

Et en plongeant dans la caverne, transgressant sans la moindre frayeur l’invitation platonicienne qui invite à en sortir (livre VII de La République), je ne pouvais que m’émerveiller de chaque reflet qui apparaissait.
L’un était l’écho du propos écrit hier à l’attention d’une amie.
L’autre me ravissait, confortant l’invitation lancée pour la journée du 12 janvier.
Et naissait l’envie d’explorer encore plus loin.
Et revenait des idées laissées en plan parce qu’il y a toujours des priorités…
… Qu’il est probablement temps de laisser germer.

J’aime être curieuse.
Exploratrice solitaire
Infiniment dépendante de la présence…
… Du monde et de ses habitants.

La curiosité est certainement une grâce,
Dans la mesure où une certaine forme de liberté offre constamment la possibilité d’entrer et de sortir.
Et qu’il s’agisse de le faire par en haut, en rampant ou à l’aide d’un pas de côté,
Je reconnais qu’il y a là une certaine forme de combat contre « l’éducation normale ».
« Education normale » ! Voici un concept qui ouvre sur environ 212 000 000 résultats en 0,44′ puis sur 79 100 000 autre 0,48′ après et encore 79 100 000, 0,48 secondes plus tard. Tout ceci seulement en français. Que je tapote en anglais et en espagnol et se dessinent à la fois l’infini, le néant et le chaos.

Je vais aller ramer!

1er Août 2018

Dans la perpétuelle mouvance du monde, dans l’infinie fluctuation des apparences, dans le transfert permanent d’énergie et d’informations, l’être âgé ne cherche plus de poignée où se cramponner ni de patère où suspendre son chapeau. Dans une souveraine dérive, il se donne au flux, devient flux.
La vieillesse est une révolution mentale.

Christiane Singer, Les âges de la vie, Editions Albin Michel, 1984, ISBN 2-226-04829-1

En aparté : Christiane Singer n’a jamais vécu la grande vieillesse, elle est passée de l’autre côté de la vie à 64 ans, presque mon âge de maintenant.
Elle avait écrit « les âges de la vie » plus de vingt ans avant sa mort, elle était dans la force de l’âge. En ré-ouvrant ce livre, c’est avec une grande émotion que j’ai croisé cette phrase qui va si bien avec ce que j’ai à vous raconter aujourd’hui.
Christiane, je la connaissais, j’ai bien connu sa voix, sa sensibilité, sa vision du monde. Affirmer qu’elle fut une inspiration n’est pas mentir. La première fois que je l’ai rencontrée, elle avait tout juste cinquante ans, avec douze ans de moins, j’étais une gamine!

Cette balade annuelle était « toute autre » dès le départ, non seulement extrêmement lointaine, donc écologiquement absolument insensée mais de surcroit seule à plusieurs, carte bancaire toujours en train de chauffer et voiture à volonté. Rien à voir avec mes « habituel » trips en autonomie, où je me nourris de manière frugale, où je me branche ultra-rarement, où je me déplace en faisant l’éloge de la lenteur. R I E N à voir!
Et c’est dans ce rien que j’avais tout à découvrir!
Et j’en ai fait des découvertes.
Le terrain le plus riche n’était autre que « moi ».
Un « moi » puisant dans des ressources insoupçonnées l’énergie, le recul et le simple bonheur de fonctionner à l’envers de sa « normale ».

Car je ne décidais rien, c’était un choix, une volonté de ma part.
Remarquablement, j’étais souvent tout à fait incapable d’émettre un avis, une idée.
Quand après avoir fouillé les propositions touristiques, S. disait « On pourrait faire ça, ça te va? » je n’avais pas d’autre réponse que « Tu as envie de faire ça? Alors, OK ».

Et en réfléchissant, je me disais que c’était une autre manière d’avancer au gré du vent, du ciel et des courants.
Que même, peut-être, dans ce non-faire, ces non-intentions, j’étais plus que jamais dans le vent, dans le ciel et dans les courants.

Fascinante découverte.

Ce 1er août, nous sommes partis dans une première direction et ma mémoire ne sait plus du tout laquelle (rassurez vous, c’est facile à retrouver) parce que le vent n’a pas besoin de savoir dans quelle direction il souffle, n’est-ce pas? Il souffle et c’est tout.

Ce dont je me souviens parfaitement, c’est de mon quasi-mutisme : n’ayant aucune intention, je n’avais rien à dire, c’est à dire rien à exprimer intentionnellement.

Fascinante découverte.

Et puis, il y eu mon émerveillement devant la beauté des coraux, en meilleur état et beaucoup plus variés que ceux que j’avais déjà pu voir.
Et puis, un bonheur dense se présenta à la vue des tortues, à la vue de leur lent ballet, si lent, si paisible, si imprévisible que je fus transportée infiniment loin vers plus haut.

Pas très touristique cette journée là, direz-vous.

Chacun son point de vue, n’est-ce pas?

 

Violence


Nul doute que ce mot résonne aux oreilles de chacun.
Violence.
Du latin violentus.
Et instantanément, chacun sens monter une émotion forte en écho d’un ou plusieurs souvenirs, d’une ou plusieurs visions, d’une ou plusieurs lectures, d’une ou plusieurs oeuvres d’art.

Je suis encore incapable de déterminer précisément dans quel ouvrage je me suis lancée.
Je sais que pendant quelques semaines ou quelques mois, chaque nouvelle journée qui s’affichera sur la calendrier m’offrira un moment où il faudra que je me fasse une douce violence pour avancer plus loin sur le projet.

C’est qu’il y a pas moins de 25 chapitres, suivant l’ordre de l’alphabet, de A comme Averti à Z comme Zeste en passant par E comme Empreinte, I comme Idéal et V comme… Violence.

Il y aura peut-être ici quelques éclaboussures ?
Peut-être pas.

Aujourd’hui, j’ai ouvert le chapitre 22 qui commence par V.
V comme Violence.
Oui, je fais ce que je veux, dans l’ordre qui m’inspire, en fonction de ce que je lis, de ce que j’entends, de ce que je ressens.
Il n’y a qu’une limite que je m’impose : faire rentrer chaque chapitre dans un chapitre et éviter d’en faire un livre entier!
Et pour « ça » il faut que j’use de la force et que je me fasse violence!