Ce qui se dit, ce qui se joue

 

 

Pavé du jour!

Afin de tenter de me faire « comprendre », je viens de fouiller un ouvrage de Robert Misrahi.
Un peu comme si j’avais tenté de me raccrocher à une bouée.
Je viens d’en feuilleter les pages à la recherche d’un passage, d’une phrase qui a elle seule aurait pu contenir tout ce que j’ai à raconter, comme si j’espérais découvrir chez un philosophe, un contemporain plus ancien, un mille fois plus érudit, une baguette magique. Une baguette qui permettrait de faire entrer dans « mon » monde les personnes qui croisent ma prose.
En vain.
Il fallait cependant que je passe par là avant de me lancer.

Hier, comme chaque mardi, j’étais « en ville ».
« En ville », c’est à dire loin de mon impasse paisiblement ouverte, loin du jardin.
Hier, le planning était potentiellement chargé.
J’en avais décidé ainsi, j’aime remplir certaines journées un peu plus que possible, c’est une invitation à la souplesse.
Pour donner une suite au mardi précédent qui faisait suite au lundi précédent, un rendez-vous était sagement noté dans mon agenda, à l’heure où j’aurais pu rentrer à la maison.
Je savais confusément que c’était du vent, que la personne ne viendrait pas.
Confusément.
Donc, je savais aussi que j’allais y aller un peu à l’avance, que j’allais attendre l’heure dite et même largement davantage.
Je sais que la communication est difficile, d’autant plus difficile que les langues maternelles sont différentes, d’autant plus  improbable que les « mondes »  sont éloignés.

J’ai adoré rester assise au soleil.
J’ai souri en constatant l’absence du moindre signe par écran interposé.
J’ai joué avec mon téléphone, tentant même un redémarrage pour le cas où la réception aurait été bloquée.
J’ai attendu.
Le soleil était doux, le silence était absence.
C’était une expérimentation.
Si j’avais posé une hypothèse confuse, j’acceptais sereinement l’arrivée d’une contradiction.
J’étais disposée à écrire n’importe quelle argumentation.
Toutes les conclusions sont valables et précieuses, et les plus imprévisibles sont les plus fascinantes.

Hier, l’hypothèse de départ s’est révélée être celle d’arrivée.
Personne n’est arrivé.
Alors, j’ai décollé.

En digression, j’ai envie de parler de vendredi soir.
Vendredi, j’étais allée jouer la grand-mère auprès de mes petits enfants à l’heure du coucher où leurs parents avaient à faire.
L’aînée tirait au maximum sur ma patience, refusant obstinément l’idée de repos, impatiente qu’elle était d’attendre le retour de son père pour aller au lit. Elle avait entendu dire qu’il serait là « pour l’histoire du soir » et peu lui importait l’heure qui tournait, elle tenait à son rendez-vous et je l’entendais parfaitement.
Son imagination débordait de trouvailles innovantes que je saisissais ou non, jouant au roseau qui danse dans le vent comme j’aime le faire.
Soudain, elle déclara :
« Le soir j’ai le droit de manger un bonbon. »
Et ce « droit » aussi soudain que surprenant me paru néanmoins plausible. C’est un « droit » que j’aurais pu accorder dans le temps à mes propres enfants, « un droit » soumis bien entendu à un sérieux brossage des dents.
« Ok. Ils sont où les bonbons?
– Ils sont là. (en ouvrant le placard, je découvris le stock de bonbons d’anniversaire. Je savais qu’ils étaient distribués avec parcimonie et pourquoi pas, justement, un chaque soir?)
– Ok, donc je te laisse en choisir un.
– Un rose…
– Ok, parfait, maintenant, je range. »
Et le temps poursuivit sa course lente jusqu’à l’arrivée du papa tant attendu.
J’avais réussi à faire enfiler son pyjama à la princesse. Elle attendait « son » histoire et c’est tout ce que j’avais à faire comme « compte-rendu », la soirée s’étant finalement passée « normalement », sans anecdote particulière.
J’ajoutais cependant « Ah, oui, et puis on a déjà lavé les dents. Un super lavage des dents parce qu’elle m’a demandé le « bonbon du soir »! »
Au sourire de mon fils, j’ai bien compris que je m’étais laissée tendrement emberlificoter avec cette histoire de « bonbon du soir ».

Hier, j’avais rendez-vous avec un grand adolescent majeur.
Je l’avais rencontré une première fois le mardi précédent.
Je l’avais rencontré suite à une conversation amicale. Le lundi précédent le mardi précédent, une amie avait pensé qu’il serait « content » de me rencontrer.
Elle m’avait parlé de lui en deux mots que j’avais soigneusement enregistrés.
Selon mon habitude, j’avais pris soin de préciser que dans le genre « maman-poule » je suis très « mauvaise », préférant de loin répondre aux sollicitations que proposer une « réponse à une non-demande ». Riche de cette réalité, la douce amie avait conclu « Pour la première fois, quand même, il vaut mieux que ce soit toi qui prenne contact, je t’envoie ses coordonnées et je le préviens de mon côté. »
Ok, j’étais tout à fait d’accord.

Dès le lendemain, un mardi matin, j’ai mis le pain sur la planche, il faut battre le fer quand il est chaud à ce qu’affirme le proverbe.
J’ai donc préparé le terrain auprès du protégé de mon amie en prévenant par sms que j’allais appeler en début d’après-midi.
Un sms indiqua illico que le « contact » était établi.
En début d’après-midi j’ai appelée comme promis et nous avons fixé un point de rencontre et une heure de rencontre à sa guise, le jour même.
Après 15mn d’attente à l’heure et à l’endroit proposé par lui, après quelques sms échangés pour valider l’approche, j’ai vu le petit gars apparaitre.
Je l’ai invité au chaud et nous avons bu un café.
A mes yeux, il ne portait aucune étiquette, il n’était ni noir ni blanc ni jaune, c’était un petit gars que je regardais droit dans les yeux comme n’importe quelle autre personne.
Je constatais d’emblée son français à peine accentué, un « bon » niveau de français en apparence.
Je constatais très vite la pauvreté de son vocabulaire.
Je lui proposais de parler en anglais, l’anglais étant la langue officielle de son pays d’origine conjointement avec l’arabe littéral (l’arabe dialectal étant la langue parlée au quotidien… mais c’est une autre histoire…) et il déclina.
Il me restait l’immensité des autres langages à interpréter.
Car, il n’existe jamais d’autre issue que l’interprétation.
Et rien n’est plus subjectif que l’interprétation.
Habitué qu’il est aux interrogatoires, il était clair qu’il avait enregistré ce qui est vital pour lui.
Je captais rapidement son intelligence, sa capacité à évaluer la situation et à se positionner en fonction.
S’il m’était possible de lui « apporter quelque chose », je devais trouver quoi.
Avec la délicatesse d’une exploratrice en milieu fragile, je naviguais entre les réponses préfabriquées et les scintillements de vérité qui explosaient au détour de la conversation.

Rapidement, il ne fit aucun doute qu’il s’ennuyait ferme et qu’il n’avait qu’une hâte : me fausser compagnie.
Une fois libéré, après avoir poliment acquiescé à la proposition d’un prochain rendez-vous, il s’est enfui, vérifiant ma présence derrière lui et hâtant le pas afin que je ne le rattrape pas. J’ai fait demi-tour afin qu’il ne se sente pas « suivi ».

Dans ma tête, restaient les questions face à mes expériences passées, restaient les questions au sujet de l’à venir absolument inconnu. Je notais consciencieusement ce qui pouvait être noté avant que ma mémoire ne déforme les souvenirs.
Pragmatiquement.

Le semaine s’est écoulée sans le moindre sms de la part du jeune homme.
Embarquée par le quotidien, je l’ai oublié.
C’est en regardant mon agenda que la mémoire m’est revenue, j’ai soigneusement noté que ma journée de mardi était bien remplie.
Dans le même instant, j’ai pensé que, vu le silence radio,il était fort probable qu’elle serait plus ouverte en réalité que sur le papier.

Il faisait super beau hier.
Le soleil rayonnait de toutes ses forces hivernales.
La brise caressait la Loire avec une infinie tendresse, imperceptiblement.

J’ai attendu, sagement.
Point blanc sur un point stratégique, visible 330° à la ronde, je pouvais guetter en balayant cet angle immense.
L’ombre a balayé les pavés.
Et j’ai décollé.

Quand, dans la soirée l’amie du lundi m’a fait remarquer (avec un smiley « clin d’oeil ») que j’étais absente au rendez-vous, j’ai souri comme je souris devant une surprise que j’attendais.
Par curiosité quasi « scientifique » je lui posé une question précise. Une seconde question fit suite à sa réponse, sans autre réponse que celle-ci : « Je ne sais plus exactement… ».
Il ne me restait plus qu’à tenter ma version dans le cadre tellement étroit de « messenger ».

Je sais si fort qu’il n’y a rien à dire, rien à faire pour raconter la force de l’expérience.
Comprendre est un mot qui en français signifie étymologiquement « prendre avec soi ».
Comprendre est différent d’entendre.
Entendre est différent d’écouter.
En français.
Et dansent les questions en ronde folle.

 

4 réflexions sur « Ce qui se dit, ce qui se joue »

  1. isabelle

    Peut – être était il important pour quelqu’un de savoir simplement que tu étais là, au soleil…belle journée, si tu as encore du soleil, profites en, çà manque ici.

    Répondre
  2. Sophie

    il y a de nombreux sous entendus que je n’ai pas compris, mais j’aime comme tu décortiques tout et particulièrement l’humain… Soi, les autres et les autres et soi.

    Répondre
    1. Joelle Auteur de l’article

      Oui, décortiquer pour trouver les reflets… Quelle aventure!
      Bien évidemment, je m’efforce de proposer seulement une esquisse (et parfois, comme aujourd’hui, elle me semble déjà bien léchée) et chacun reste libre de l’interpréter à sa manière.
      Comme d’habitude, c’est de question en question que s’invite la précision, celle que j’ai décidé de ne pas décrire restera en filigrane. Comme sur les beaux papiers à l’ancienne, le plus important reste ce qui est écrit et ce que chacun y lit ou relie. 🙂
      Merci en tout cas, j’aime écrire aussi parce que j’aime être lue 🙂 c’est cool de savoir ton passage.

      Répondre

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *